Karen Meschia, Directrice-adjointe du CeTIM, Maître de Conférences - Université de Toulouse II – Le Mirail
karen.meschia@univ-tlse2.fr

"You didn't come with an instruction manual," as his mother used to say to young Joey Valente, who became almost totally deaf at three months after double pneumonia and who is the author of this remarkable book. Doubtless, one of his aims in writing was to provide what his family and himself so cruelly lacked when he was a child, but his ambition today goes far beyond producing a "How to" book for parents of deaf children. Dr Joseph Valente, currently Assistant Professor of Early Childhood Education and co-Director of the centre for Disability Studies at Penn State University, graphically announces his programmatic intent with the d/Deaf spelling on the title page: to free deafness from the institutional and social stranglehold that equates it with deficiency and the need for repair, and to restore to the Deaf (**D**eaf as in **F**rench or **E**nglish) a fully recognized, autonomous language and culture. Concretely, this means ensuring that all deaf children have automatic access to sign language at school and beyond from their earliest childhood.

This commitment to addressing deafness in terms of language and culture rather than disability is all the more surprising - and all the more convincing thereby - that Valente was brought up to lip-read and oralise and had no contact with sign language as a child himself. He was mainstreamed at school and university and even today his command of sign language is, by his own account, hesitant, whereas his oral and written English is faultless. This seems paradoxical, but of course is not: the author sets out to reveal the extent to which his "in-between" position has been a source of frustration, humiliation and shame, so completely had he internalised feelings of inadequacy. His personal salvation came with the early discovery of his own creative talent and the realisation of the power of words, all this nurtured and encouraged by a series of mentors he met along the way.

At the outset, as Valente explains, these biographical details were merely to serve as the introductory remarks to his doctoral thesis, which he had intended to carry out in compliance with the principles of neutrality and critical distance required by all university research. However, the shock of his first encounter with the deaf schoolchildren and their teacher who were to be the subjects of his ethnographic research led him to abandon any attempt at critical distance and all claims to neutrality. He realised that not only was it impossible for him not to take position, but that his own journey from "deaf kid" to "superhero" and defender of Deaf culture could actually be taken as exemplary and show "from the inside" how it felt to be deaf in a hearing world. The form and content of the work reflect this choice; it was an audacious step in an academic context where, notwithstanding post-modernity's legitimation of subjectivity, to speak as "I" is still seen as somewhat indecent or immodest.

The opening pages of the book plunge us head-first into a distant memory from childhood, made vivid through an abrupt, staccato style, present tense narration, snappy dialogue. The reader gradually comes to understand the significance of the story being told: each episode recounted corresponds to a moment of truth in his life (close to Joyce's epiphany); here, after being humiliated by his playfellows, Joey falls by chance on a biblical extract about Moses that signals his destiny as a superhero. In the second chapter we fast forward to a much more recent memory: Joe, now a doctoral student at the University of Arizona is meeting the intended subjects of his ethnographic field-work and once again feels humiliated at his inadequate sign

language skills and the naivety of his fantasized vision of the Deaf world.

It is in chapter three that his authorial intentions are made fully explicit, enabling the reader to reassess the two preceding chapters and putting what is to follow in fresh perspective. Although he describes his book as “part autobiography, part auto-ethnography, part autobiographical fiction” (11), Valente actually draws on a highly sophisticated theoretical and methodological framework, which he deploys here and throughout the work with considerable erudition, reflected in his copious bibliography, showing familiarity with the most significant thinkers in the area of identity politics, minority, subaltern and disability theories and the problematics of self life-writing.

This means that there is never any claim to recovering “raw” or “authentic” experience through the autobiographical method; quite the reverse in fact, for Valente constantly stresses how selective and partial his own memories are, particularly when compared with other versions of his life story, notably those revealed through interviews with family, friends and other informants. It is precisely the constructed, contingent, infinitely modifiable nature of this memory work that he wishes to underline, not as a weakness in the method, but as an inherent feature of identity construction, which is open-ended.

> Identities, much like memories, are organic and shape-shifting, always dependent on context. Life histories tell us more about how we use memories in our identity work than about the memories themselves. (43)

Now, for Valente, as for anyone else whose subaltern status has caused pain or suffering, revisiting memories in order to view them afresh, in his case armed with a theoretical lens provided by Foucault, Althusser and others to account for the modes and distribution of power relations, offers scope for empowerment and greater agency to move beyond the assigned status.

This then is Valente’s approach; by threading the weft of his personal history into the warp of a historical, institutional and theoretical perspective on deafness he is able to bring to light successive instances of what he calls “epistemic violence” (35 and following), which frames the definitions and treatment of deafness in an audist environment, making many deaf children a party to their own oppression and marginalisation. His neat recasting of *deaf* and *dumb* as active verbs gives full meaning to the book’s title in naming this process: “the deafing (disempowering) and dumbing (silencing) of children with deafness” (43).

Reading the twenty-five chapters that make up the work, each one relating an episode, a meeting, a turning-point in his scholarly and personal life, and notwithstanding his constant indictment of an institutional set-up that alienates deaf children, what is striking overall is how upbeat and optimistic a vision of his journey towards Deaf culture we are left with. The book ends, as though inevitably, with his “going native” at the house of Ben Bahan, Gallaudet University Professor, whose family are all signing Deaf. The lucidity and humour in his account of this meeting, the misunderstandings, the enthusiasm, the challenge of relating to this still enigmatic world which holds so much promise, all this tells of a journey that has begun auspiciously, but is far from over.

> It’s not so much that I’ve managed to find success in the larger, hearing world or that I’ve finally found Deaf culture. What I’m learning from this journey is how to more fully start living in both places. (144)

We can only wish that it will be a long and fruitful one.

« Tu n'as pas été livré avec un mode d'emploi » avait coutume de lui dire la mère du jeune Joey Valente, devenu presque entièrement sourd à l'âge de trois mois à la suite d'une pneumonie avec complications, et auteur de ce livre remarquable dont un des objectifs, sans aucun doute, est de remédier à cette lacune si cruellement ressentie par lui-même et par son entourage au cours de son enfance. Cependant, l'ambition de l'auteur, aujourd'hui Docteur des universités aux Etats-Unis, spécialiste de la didactique de la petite enfance dans le domaine de la surdité, va bien au-delà d'un manuel à usage des parents d'enfants sourds. La graphie d/Deaf (*s/Sourd*) mise en exergue dans le titre annonce la visée de l'ouvrage : sortir la surdité d'une emprise institutionnelle et sociale fondée sur les notions de déficience et de réparation pour restituer aux Sourds (**S**ourd comme **F**rançais, **A**nglais etc.) l'autonomie et l'intégrité d'une langue et d'une culture à part entière, ce qui doit nécessairement passer par une immersion en langue des signes pour tous les enfants sourds dès leur plus jeune âge.

Ce parti pris de poser le problème de la surdité non pas en termes de « handicap », mais d'un point de vue linguistique et culturelle, est d'autant plus surprenant - et, par là même, d'autant plus convaincant - que Valente a été élevé dans l'oralisme, sans accès à la Langue des signes américaine. Il a suivi un cursus scolaire et universitaire en intégration, et aujourd'hui encore sa pratique de la langue des signes est, de son propre aveu, balbutiant, alors que son expression orale et écrite en anglais américain est impeccable. Bien entendu, le paradoxe n'est qu'apparent ; le propos de l'auteur sera de nous révéler combien cette place « entre-deux », ou liminale (*in-between*) a pu être source de frustration, d'humiliation, de honte, tant il avait intériorisé le sentiment d'être défaillant. Son salut ? Une prise de conscience précoce, soutenue et nourrie par son entourage, de sa propre créativité et du pouvoir des mots.

A l'origine du travail, nous explique Valente, ces éléments autobiographiques devaient simplement servir de remarques liminaires aux résultats d'un projet doctoral de recherche ethnographique effectuée en bonne et due forme, respectant les principes de neutralité et de prise de distance requis pour tout travail de recherche scientifique. Or, l'électrochoc de son premier contact avec l'institutrice et les enfants sourds de la maternelle où devait se dérouler son travail de terrain a battu en brèche toute prétention à la prise de recul et tout désir de neutralité. Valente a compris que non seulement il lui était impossible de ne pas être partie prenante, mais que c'était précisément son propre cheminement et son statut d'ancien « petit sourd » (*deaf kid*) devenu « super-héros » et défenseur de la culture Sourde, qui devait servir, en quelque sorte, de parcours exemplaire, tout en permettant une compréhension « de l'intérieur » du vécu d'un sourd dans un monde d'entendants. La forme et le contenu de son ouvrage reflète ce choix, un pari audacieux dans un contexte universitaire où, nonobstant la subjectivité revendiquée de notre ère postmoderne, dire « je » continue d'avoir quelque chose d'indécent, ou, tout au moins, d'immodeste.

L'incipit du livre nous plonge de plain pied dans un lointain souvenir du monde de son enfance, rendu immédiat par un style haletant et saccadé, une narration au présent, une restitution de l'oralité des dialogues. Le lecteur est amené progressivement à saisir la signification du récit : chaque scène racontée représente un moment crucial de son parcours (proche de « l'épiphanie », à la manière de Joyce) ; ici, à la suite d'une humiliation auprès de ses camarades de jeu, Joey, au gré d'une lecture fortuite d'un passage de la Bible, se découvre un destin de super héros, à l'instar de Moïse. Se juxtapose, au deuxième chapitre, un souvenir bien plus récent : Joe, doctorant à l'université d'Arizona, rencontre les sujets pressentis de son travail de terrain ethnographique et éprouve de nouveau un sentiment d'humiliation devant sa propre insuffisance en langue des signes et la naïveté de sa vision fantasmée du monde des Sourds.

C’est au troisième chapitre que sa démarche est clairement explicitée, permettant une réévaluation par le lecteur des deux premiers et une mise en perspective de ce qui va suivre. En effet, tout en qualifiant ses travaux d’un mélange d’autobiographie, d’auto-ethnographie et d’auto-fiction (“part autobiography, part auto-ethnography, part autobiographical fiction” [11]), Valente ne fait pas l’économie d’un appareil théorique et méthodologique extrêmement sophistiqué et déploie, ici et tout au long de l’ouvrage, une grande érudition et une familiarité avec les courants de pensée les plus actuels en matière de réflexion sur la construction identitaire, sur les positionnements minoritaires et subalternes, sur les enjeux de l’auto-narration, comme en témoigne sa bibliographie très complète.

Il ne s’agit donc, en aucun cas, de prétendre à une restitution « brute» ou « authentique » des expériences relatées grâce à la méthode autobiographique ; au contraire, Valente insiste sur le caractère sélectif et partiel de ses propres souvenirs, surtout lorsqu’il les confronte à d’autres versions de son histoire de vie, proposées par sa famille proche et son entourage. C’est justement la nature construite, contingente et indéfiniment modifiable de ce travail de mémoire qui est mise en avant, non pas comme faille de la méthode, mais comme phénomène inhérent à la construction identitaire, toujours en devenir.

> Identities, much like memories, are organic and shape-shifting, always dependent on context. Life histories tell us more about how we use memories in our identity work than about the memories themselves. (43)
>
> Les identités, tout comme les souvenirs, sont organiques et protéiformes, toujours fonction du contexte. Les histoires de vie en disent plus long sur notre utilisation des souvenirs dans le travail identitaire, que sur les souvenirs eux-mêmes.

Or, pour Valente, comme pour tout autre sujet dont le statut subalterne a pu être à l’origine de souffrances et de blessures, revisiter ses propres souvenirs en y portant un nouveau regard, dans son cas enrichi d’une grille de compréhension théorique des formes et enjeux du pouvoir tels que Foucault, Althusser et d’autres les ont formulés, offre une possibilité de prise d’autonomie (*empowerment*) à l’égard de ce statut, dont il restait prisonnier sinon.

C’est ainsi que procède l’auteur, tissant la trame de sa propre histoire avec la chaîne d’une continuelle mise en perspective historique, institutionnelle et théorique de la surdité, ce qui lui permet de déceler, au fil du récit, les différents moments où surgit la « violence épistémique » (35 et suivantes) qui fonde les définitions et le traitement de la surdité dans un environnement audiste, et qui rend beaucoup d’enfants sourds complices de leur propre oppression et marginalisation. Sa reconfiguration habile de la dyade *deaf-dumb* pour en faire deux verbes actifs donne tout son sens au titre et permet de nommer ce processus - “the deafing (disempowering) and dumbing (silencing) of children with deafness” (43) – la « surdisation » (qui confisque leur autonomie) et « mutisation » (qui les réduit au silence) des enfants sourds.

Au cours des vingt-cinq chapitres qui composent l’ouvrage, traitant chacun d’un épisode, d’une rencontre, d’un tournant de sa vie intellectuelle et affective, si la mise en cause par Valente de ce système d’aliénation est toujours présente, il se dégage cependant de l’ensemble une vision de sa trajectoire et de son cheminement vers la culture Sourde qui est imprégnée d’optimisme et de joie de vivre. Le livre se termine, comme naturellement, avec son séjour « en immersion » chez le célèbre Ben Bahan, Professeur à Gallaudet University, et sa famille, tous des Sourds signants. L’humour et la lucidité avec lesquels il relate ses déconvenues, ses élans d’enthousiasme, ses relations avec ce monde encore si énigmatique pour lui mais qui offre tant de promesses, confirment l’idée d’un voyage bien engagé, mais non terminé :

> It’s not so much that I’ve managed to find success in the larger, hearing world or that I’ve finally found Deaf culture. What I’m learning from this journey is how to more fully start living

> in both places. (144)
>
> Ce n’est pas tant que j’ai réussi à faire ma place dans le vaste monde des entendants, ni que j’ai enfin trouvé la culture Sourde. Ce que m’apprend ce voyage, c’est d’arriver à vivre plus pleinement dans les deux lieux.

Nous ne pouvons que lui souhaiter bon vent.